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Músicos del Alto 
Uruguay: la trayectoria 
de los dueños de 
banda hacia fines del 
siglo XX1

1 Una versión preliminar de este texto fue presentada como ponencia en las XVII Jornadas Interes-
cuelas/Departamentos de Historia, desarrolladas entre el 2 y 5 de octubre de 2019 en la Universidad 
Nacional de Catamarca, Grupo de Trabajo nº 68: Música, sociabilidad y gusto: perspectivas y desafíos 
para una historia cultural en Argentina.

Guillermo Luis Castiglioni* Ricardo Fank Ríos**

Musicians from Alto Uruguay: the trajectory of band 
owners towards the end of the 20th century

Resumen
En el presente artículo proponemos un abordaje de las trayectorias y prácticas de los 

músicos rurales de un municipio del Alto Uruguay, en un período que comprende el últi-
mo tercio del siglo XX y la primera década del siglo XXI. Sin descuidar los aspectos con-
textuales que han condicionado el desarrollo de estos músicos, intentamos describir la 
articulación entre sus prácticas musicales y económicas, recurriendo para ello a la figura 
del dueño de banda, término que hace referencia a los líderes de los conjuntos musicales 
que tocan en bailes y fiestas. La metodología empleada en esta producción es de índole 
cualitativa, siendo las entrevistas abiertas y semi-estructuradas realizadas a los propios 
músicos, sus familiares, amigos y vecinos, los principales medios a través de los cuales 
obtuvimos la información que aquí se analiza.
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Abstract: 
In this article we propose an approach to the trajectories and practices of rural 

musicians in a municipality in Alto Uruguay, in a period that includes the last third 
of the 20th century and the first decade of the 21st century. Without neglecting the 
contextual aspects that have conditioned the development of these musicians, we try 
to describe the articulation between their musical and economic practices, resor-
ting to the figure of the band owner, a term that refers to the leaders of the musical 
groups that play in dances and parties. The methodology used in this production is 
of a qualitative nature, being the open and semi-structured interviews carried out 
with the musicians, their relatives, friends and neighbors, the main means through 
which the information analyzed here was obtained.

Keywords: band owner - music - economy
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Presentación
El presente trabajo constituye una primera aproximación al análisis de las tra-

yectorias y prácticas de los músicos rurales de Colonia Alicia, localidad del muni-
cipio de Colonia Aurora, ubicado en el Alto Uruguay misionero, en un período que 
comprende desde fines de la década de 1960 hasta los primeros años de la década 
de 2000.  Para ello consideramos la noción nativa de dueño de banda, término que 
refiere a los líderes de los conjuntos musicales que tocan en bailes y fiestas, con el 
objeto de describir la articulación entre las prácticas musicales y económicas, inclu-
yendo las estrategias familiares de producción y reproducción social. En primer lu-
gar abordaremos ciertos aspectos contextuales que han condicionado el desarrollo 
de las trayectorias y las prácticas de los músicos, vinculados a las transformaciones 
suscitadas por la llegada del servicio eléctrico a la región y a la incorporación de los 
colonos al complejo agroindustrial tabacalero, para luego dar cuenta de las semejan-
zas y diferencias entre, por un lado, las lógicas que organizan el trabajo de la unidad 
doméstica y las expectativas de capitalización asociadas a esta, y por otro, las lógicas 
y expectativas de capitalización de los dueños de bandas a la hora de organizar sus 
proyectos musicales. Decidimos utilizar como referencias fundamentales para este 
análisis a los colonos músicos varones, jóvenes y adultos, atendiendo especialmente 
el caso de Dante Ferreira, músico de Colonia Alicia, dueño de la banda Nueva Era, 
uno de los principales conjuntos musicales de aquella localidad que animó fiestas y 
bailes en la región y otros puntos de la provincia durante las décadas de 1980 y 1990, 
lo que no quita la alusión a otros dueños de banda y colonos músicos, asociados o 
contemporáneos del primero2.

Alto Uruguay: zona de frontera
Las localidades del Alto Uruguay misionero, situadas en el centro-este de la pro-

vincia, reúnen características propias de una zona de frontera, en tanto región que 
se configura a través de un proceso de poblamiento espontáneo protagonizado por 
pequeños productores agrícolas3.  Aun hoy en día, si bien en los centros urbanos (Co-
lonia Aurora, Santa Rita, Alba Posse, 25 de Mayo) las instituciones estatales están 
presentes, en la gran mayoría de los parajes rurales de la zona su presencia se limita 
a puestos policiales o de gendarmería, escuelas y puestos de salud. Se trata de una 

2  En términos de Schutz (1974), los asociados son aquellas personas que se conocen y encuentran en el 
curso de la vida diaria, comparten un tiempo y un espacio común, intervienen recíprocamente en sus bio-
grafías y están en interacción como sujetos y como egos (Schutz, 1974). La mayoría de los músicos de 
Colonia Alicia y demás parajes de Colonia Aurora, cuyas edades oscilan entre los 40 y los 70 años, caen 
en esta primera categoría. Los contemporáneos, en cambio, son personas que comparten un mismo tiem-
po pero no un espacio común, pueden llegar a vivir en el mismo período histórico y mantener relaciones 
sociales atenuadas sin que esto implique conocerse directamente. Son personas ligadas por una serie 
generalizada de supuestos culturales sobre los modos típicos de conducta de cada cual (Geertz, 1993).

3  La noción de frontera implica un tipo de gestión social del espacio (geográfico y social) que conlleva 
cierta diferenciación social y económica, donde si bien el Estado pone sus límites, los principios de 
organización presentan escaso grado de institucionalización y los actores sociales tienen un alto prota-
gonismo (Aubertin, 1988; Schiavoni, 1997)
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zona donde los colonos4 – de ascendencia criolla y europea, bilingües5, provenientes 
de los estados del sur de Brasil o de otros puntos de la provincia de Misiones- fue-
ron ocupando el espacio desde mediados del siglo XX y el estado provincial legitimó 
post-facto tales ocupaciones.

En Colonia Alicia, al igual que en otras localidades rurales del municipio de Colo-
nia Aurora (Puerto Londero, Las Limas, El Progreso), la llegada de inmigrantes desde 
Brasil fue particularmente intensa durante la década de 1970; pese a ello, la mayor 
parte de la población actual procede de otras localidades del propio municipio y resi-
de en el paraje desde hace más de 40 años6 (Baranger et al, 2007).

Los habitantes de la colonia son en su mayoría pequeños agricultores cuyas explo-
taciones están basadas en el uso de la fuerza de trabajo doméstica (el tamaño de sus 
lotes oscila entre las 10 y las 30 Has). Ellos cuentan con títulos de propiedad o bien 
con boletos de compra-venta de sus chacras; en menor medida los encontramos tam-
bién con permiso de ocupación y hay quienes las poseen en calidad de préstamo por 
parte de parientes o vecinos. Hay también entre los habitantes y en número reducido, 
chacreros7, semi-proletarios, peones, pequeños comerciantes, personal del puesto de 
salud, docentes de nivel primario, personal de Gendarmería, entre otros (Baranger, 
2007; Diez, 2009).

Cuando a partir de la década de 1950 arribaron a la zona colonos de ascendencia 
alemana, italiana y criolla, procedentes del sur brasileño, se dedicaron entonces y 
durante las décadas siguientes a la producción de esencias (citronela) y soja, como 
principales cultivos de renta que vendían a acopiadores locales, y complementaban 
su economía doméstica con la producción de maíz y de productos de huerta, la cría de 
ganado vacuno en pequeña escala y de animales de granja (cerdos, gallinas). A media-
dos de la década de 1980, tuvo lugar en la provincia el denominado boom del tabaco 
Burley, dicho cultivo se ha constituido desde entonces y hasta la actualidad como una 
de las alternativas más importantes de ingresos monetarios para la mayor parte de la 
población de los municipios del Alto Uruguay. La producción del Burley es un caso tí-
pico de agricultura bajo contrato, modalidad de integración vertical de la producción 
en la que los productores directos son formalmente agricultores independientes, que 
emplean casi exclusivamente fuerza de trabajo doméstica en sus explotaciones, pero 
trabajan para empresas acopiadoras y bajo sus condiciones (Rodríguez, 2007).  A pe-
sar de ciertas alternativas productivas que se promocionaron desde el gobierno en las 
últimas tres décadas (cítricos, ganadería y lechería), el cultivo del Burley se presenta 

4  La denominación colono ha sido utilizada históricamente para designar a los agricultores en el NE 
del país, más allá de toda categoría socio-económica. Es un término popular utilizado por los propios 
actores para referirse a sí mismos (Bartolomé, 2000).

5  Se trata de una población hablante de castellano y portugués, cuyos miembros cambian de registro 
según el interlocutor hable una u otra lengua, pero habitualmente utilizan el portugués como lengua 
franca.

6 Colonia Alicia (Alta y Baja) se encuentra ubicada junto al río Uruguay, con un ancho de casi 3 Km y 
12 Km de extensión y un frente de 9 Km sobre el mencionado río, cuyo curso forma una especie de pe-
nínsula (Stepañuk, 2010). Respecto a su población, hasta el momento y en relación al período estudiado, 
sólo se cuenta con las cifras del Censo Nacional de 2001, que señala para Colonia Aurora un total de 
11.865 habitantes (2375 urbana, 8411 rural).

7 Se designa con el término chacrero por lo general a un varón adulto quien, junto a su familia, cuida 
un lote perteneciente a otro productor, a cambio de lo cual tiene derecho a vivir en él y a cultivar para su 
subsistencia (Baranger et al, 2007).
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aun hoy como la principal opción entre estos colonos para capitalizarse en alguna 
medida y gozar de ciertos beneficios (obra social, aportes previsionales) y, de hecho, 
continúa siendo el producto más importante en cuanto a volúmenes producidos y a 
cantidad de familias involucradas en su producción (Gran Atlas de Misiones, 2019).

Colonos y músicos
Pese al esfuerzo y el tiempo que exigen las actividades productivas, ciertos colo-

nos de la región invierten su escaso tiempo libre en la práctica de algún instrumento 
musical (bandoneón, acordeón, guitarra, teclado o saxo), del canto e incluso en la 
composición, interpretando una diversidad de temas, propios o ajenos, pertenecien-
tes a una diversidad de géneros (sertanejo, vals, corrido, chotis, vanerão, ranchera, 
entre otros). Estos colonos –en su gran mayoría varones y en menor medida también 
mujeres-, reconocidos en sus localidades como músicos, suelen desplegar sus habi-
lidades en reuniones familiares e informales: cualquier tipo de acontecimiento que 
amerite una celebración suele ser una buena excusa para tocar y que los presentes 
bailen y se diviertan. 

Asimismo, la mayoría de estos colonos–músicos integra o ha integrado grupos 
musicales – bandas - con los que animan fiestas y bailes. Sin embargo, esto último es 
cada vez menos frecuente. En décadas pasadas –1970, 1980, 1990 – el número de es-
tas bandas locales superaba la media docena y hoy en día quedan sólo unas pocas que 
deben competir en condiciones desiguales con bandas profesionales procedentes de 
Brasil. A esto se le agrega una significativa disminución en la cantidad de salones y 
locales habilitados en el medio rural y la consecuente caída en la frecuencia de los 
bailes. Para buena parte de estos colonos-músicos, como veremos en el caso de Dante 
Ferreira, sus presentaciones en formato de banda son hoy en día un recuerdo; sus 
prácticas y expresiones se desenvuelven en fiestas familiares o reuniones de amigos, 
individualmente o en grupo, dentro de un complejo entramado de relaciones paren-
tales, de amistad y vecindad, en la propia localidad u otras cercanas, incluidas las del 
vecino estado de Rio Grande do Sul8. 

Sin desdeñar la relevancia y el papel que han cumplido y cumplen las fiestas fa-
miliares y las reuniones informales, a continuación, intentaremos dar cuenta de la 
dinámica de los espacios en el período mencionado donde las bandas desplegaban su 
música y los asistentes disfrutaban de los bailes.

Las bandas y los bailes en la Colonia: 
sus características

El tiempo y el lugar del baile en la colonia son vividos como algo extraordinario, 
remiten a la noche y al fin de semana y se oponen al día a día del resto de la semana 
y a los espacios de la chacra y la casa (tiempo y lugar de la familia y el trabajo) (Mon-
zón, 2002). Hacia fines de la década de 1960, los lugares centrales donde sucedían 

8  Brasil constituye para los habitantes de la región un importante referente espacial, tanto material 
como simbólico. El estado de Río Grande do Sul está separado de la provincia apenas por los 800 metros 
que por allí tiene el río Uruguay y los colonos cruzan desde y hacia la otra orilla con el fin de adquirir 
o vender mercaderías (incluso sus cosechas), visitar amigos y parientes y participar de acontecimientos 
familiares, fiestas y festivales.
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los bailes en las distintas colonias y parajes del Alto Uruguay eran los salones9. Admi-
nistrados por comisiones de padres de las escuelas o por comisiones de feligreses de 
iglesias católicas o protestantes, construidos por entonces en madera (la estructura) 
y chapa (el techo), estos salones de dimensiones variables reunían a menudo sólo las 
condiciones mínimas para albergar a concurrentes y músicos y permitir el desarrollo 
de fiestas y bailes. Para los colonos de Alicia, las opciones eran los bailes en el salón 
de Alicia Baja10 o en el salón del vecino paraje de Puerto Londero. Los principales 
protagonistas eran allí Los Ladinos, la banda instrumental de los hermanos Rosen. 
Debido al relativo aislamiento de estas colonias, Los Ladinos, oriundos de Londero, 
aprovechaban la ventaja de ser locales y estaban presentes en cada ocasión para ani-
mar un baile11. Cuando llovía, los caminos se volvían intransitables y los músicos de 
afuera no podían llegar… “…y por eso compramos todo, las guitarras… (Equipos e 
instrumentos)… Sí, éramos los Tapa Furos (Tapa Agujeros), estábamos por cambiar 
de nombre, en lugar de Ladinos, Tapa Furos” (Luis Rosen, líder de Los Ladinos).

En el salón de Alicia Baja la iluminación se hacía con faroles de kerosene y Los La-
dinos solían tocar con instrumentos no amplificados. La formación de seis músicos, 
que ejecutaba bandoneón, guitarra, saxo, acordeón, contrabajo y batería, animaba 
los bailes a salón lleno con chotis, vanerón, corridos y vals. Según relatan algunos 
de los habitués, la banda tocaba en una punta (del salón) y en la otra punta no se 
escuchaba nada, pero esto no suponía un problema: el público iba girando con la 
cadencia del baile, por lo que todos en algún momento pasaban frente a los músicos; 
además, los bailarines en general conocían y solían cantar las canciones ejecutadas, 
lo cual colaboraba en la continuidad de la danza, o bien podían guiarse por los pasos 
de las parejas que sí escuchaban. El salón de Londero, en cambio, contaba con un ge-
nerador, lo que garantizaba la iluminación y permitía a la banda utilizar micrófonos 
y amplificadores, no sin limitaciones y dificultades.

A comienzos de la década de 1970, surgen otras bandas integradas por colonos 
procedentes de Puerto Londero, Colonia Alicia y municipios vecinos de Río Grande 
Do Sul: Los Conquistadores, que hacía mediados de la década pasarán a llamarse 
Los Universales; Los Paladines; Musical Romance; y Los Modernos, conformada 
por ex miembros de Los Ladinos. Abocadas a los géneros que arman el baile (cho-
tis, vanerón, corrido y vals) y con un conjunto de instrumentos que incluía guitarra, 
bandoneón o acordeón, bajo, vientos (saxo y/o trompeta) y batería, estas bandas pro-
curaron equiparse adquiriendo sus propios generadores de electricidad (a válvula y a 
batería, luego serían motores a combustión), amplificadores, micrófonos y consolas 
de sonido, y ampliar su circuito de bailes en los parajes de municipios vecinos (El 
Soberbio, San Vicente, Santa Rita). Para lo primero, recurrieron a casas musicales de 
Mauricio Cardoso, Santa Rosa u Horizontina (centros urbanos de Río Grande), don-

9  En algunas localidades vecinas de Río Grande DS (Brasil) era habitual que los circos ambulantes 
contrataran a músicos o bandas de la región y organizaran bailes como parte del espectáculo.

10  Se denomina Alicia Baja a la zona de la colonia rodeada al N, al E y al S por el río Uruguay, cuyo 
camino principal desemboca en dicho río; Alicia Alta se ubica en las inmediaciones de la Ruta provincial 
nº 2, la principal vía de acceso a esta colonia.

11  La apertura de la traza de la Ruta provincial Nº 2, que comunica a los municipios del Alto Uruguay 
misionero, tuvo lugar a mediados de la década de 1970 y su pavimentación, a mediados de la década 
de 2000. El municipio de Colonia Aurora fue considerado por propios y ajenos como uno de los más 
incomunicados, debido a las condiciones de su red vial, constituida hasta entonces y en su totalidad por 
caminos terrados (Stefañuk, 2010).
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de compraban por lo general equipos usados y a crédito; en tanto que para extender 
su área de acción acudieron al uso de vehículos (camionetas o pequeños camiones) 
destinados en principio a otros usos productivos. 

De acuerdo a los registros efectuados hasta el momento, una banda se originaba 
de la siguiente manera: uno de los colonos músicos era quien realizaba la inversión 
y daba inicio a un proceso de concentración de recursos (generador y equipos, la 
mayoría de los instrumentos, el vehículo que garantizaría el traslado, el espacio que 
haría las veces de sala de ensayos), convocando luego al resto de los integrantes. De 
esta manera, este colono se constituía y era reconocido en términos de dueño de la 
banda. La figura del dueño de banda coincidía, aunque no siempre, con la del que 
asumía la dirección musical del conjunto, lo que en muchos casos implicaba definir el 
estilo sonoro de la banda e incluso la elección del nombre. Comúnmente, el dueño se 
encargaba de especificar la frecuencia de los ensayos, de definir la agenda de fechas 
y lugares de los bailes y de arreglar los contratos con los organizadores, pagándole a 
cada músico un porcentaje de lo obtenido en las presentaciones.

A principios de la década de 1980, surgieron otras bandas (Nueva Era, Grupo 
Tremendo) y llegaron al municipio las primeras líneas del tendido eléctrico. Si bien 
no ocurrió en lo inmediato, la llegada de este servicio y de otros directa o indirecta-
mente vinculados (radios FM, televisión) transformó la cotidianidad de la colonia y 
las posibilidades de los músicos, las bandas y su público. La mayoría de los músicos 
había crecido escuchando programas radiales de emisoras de Horizontina y San Pa-
blo, donde se presentaban números en vivo (por lo general, dúos de la denominada 
música raíz sertaneja) y se pasaban discos de boleros y música de bandas (vals, co-
rridos, vanerón, forró), que eran la principal fuente de inspiración e información a la 
hora de elegir repertorios y elaborar las propias composiciones. A mediados de esta 
década, a las emisiones brasileñas se sumaron las de radios FM instaladas en Colonia 
Aurora y otros municipios vecinos, que brindaron noticias e información del orden 
provincial y nacional y un nuevo repertorio de ritmos, entre ellos la cumbia que, poco 
a poco, fue incorporada por las bandas. Las FM fueron percibidas también como una 
instancia para promocionar los bailes y a los propios músicos, de aquel entonces son 
las primeras grabaciones pertenecientes a algunos compositores de Colonia Alicia y 
Puerto Londero en San Pablo para tal fin12. La televisión significó otra fuente adicio-
nal de información musical pues, aunque sólo se captaba la señal de un par de canales 
brasileños, algunos programas transmitían en vivo shows de bandas de diferentes 
géneros y estilos.

En cuanto a las bandas, si bien contaban con sus propios generadores o bien los 
había en las locaciones donde tocaban, la difusión del servicio eléctrico entre fines de 
la década de 1980 y la década siguiente, les permitió incorporar nuevas tecnologías, 
lo cual se venía realizando con ciertas dificultades13 desde la década de 1970: el uso 
de amplificadores más potentes, consolas con un número mayor de canales, amplifi-
cación para cada uno de los instrumentos, micrófonos para la voz líder y los coros, el 

12  Es el caso del ex integrante de Los Ladinos, Germán Frege y los hermanos Antinoni –Vicente y 
Roberto– quienes se autofinanciaron la grabación de un par de LPs en un estudio de San Pablo con 
composiciones propias, con el objeto de ser difundidos por la radio, aunque sin muchas repercusiones.

13  Uno de los mayores problemas era el ruido de los motores generadores… “Y hacía un ruido raaaa 
tatatata! El bafle captaba el ruido del motor, había que poner un filtro, no sé… un ruido molestoso 
era…”. (Dante Ferreira, dueño de banda).
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uso de guitarras y bajos eléctricos y teclados electrónicos que, si bien no excluían el 
uso de vientos (saxo, trompeta), podían apoyarlos o emularlos. A esto se añadieron 
los juegos de luces, que completaban la puesta en escena de los shows. En cuanto a los 
salones, su número aumentó por entonces en los distintos parajes de Colonia Aurora 
y en los distintos casos su estructura fue reforzada, reemplazando la madera por ce-
mento y ladrillos. Son los casos del nuevo salón de Alicia Baja, que fue construido en 
un predio inmediato a la iglesia católica del paraje y el salón de Alicia Alta, levantado 
en las inmediaciones de la Escuela estatal Nº 515.

En la década de 1990, la mayoría de las bandas mencionadas se encontraban aún en 
actividad. Sin embargo, ni para los dueños de banda, y mucho menos para los músicos 
contratados, tocar en los bailes resultaba el principal ingreso. Dichas ganancias podían 
implicar un complemento de aquellas obtenidas a través de sus actividades agrícolas y 
en el caso de los dueños de banda, a menudo eran destinadas a comprar nuevos equi-
pos y/o instrumentos. Estando las actividades musicales supeditadas a las agrícolas y 
teniendo en cuenta que la central fuente de fuerza de trabajo era la familiar, el tiempo y 
el esfuerzo destinado a las primeras dependía del momento del ciclo familiar que atra-
vesara su unidad doméstica: si el músico era soltero, residía y trabajaba en la chacra de 
su padre (quien por lo general estaba a cargo de la organización del trabajo), cumplía 
entonces con su parte y podía abocarse a la música con cierta libertad; si se indepen-
dizaba de la unidad paterna, se casaba y explotaba su propia chacra, la organización 
de las actividades productivas podían garantizarse incluso con la ayuda eventual de 
padres, hermanos, suegros, cuñados y en todo caso su dedicación a la música era ne-
gociada con su pareja; si una vez casado, comenzaban a llegar los hijos, las exigencias 
derivadas del desequilibrio en el balance entre consumo familiar y la explotación de la 
fuerza de trabajo (Chayanov, 1974; Archetti, 2017) lo hacían abandonar su actividad 
con la banda14. Cuando quienes desistían eran los dueños de banda, como es el caso 
de los hermanos Rosen de Los Ladinos a mediados de la década de 1970 (porque se 
habían casado y decidieron atender la chacra y la familia), las bandas se terminaban 
disolviendo y, en el mejor de los casos, algunos ex integrantes armaban la propia o pa-
saban a ser parte de aquellas que requerían músicos. 

Aquí debemos considerar que, desde mediados de la década de 1980 en adelante, 
la actividad que estructura las explotaciones familiares en el nordeste de la provincia, 
y sobre todo en los municipios lindantes con el río Uruguay, es el cultivo de tabaco 
y la integración de miles de estos productores a este complejo agroindustrial fue co-
nocida como “el boom del Burley”. Escasamente mecanizadas y capitalizadas, estas 
explotaciones15 lograron estabilizarse a través de la especialización tabacalera (Schia-
voni, 2001), introduciendo a los productores familiares en un sistema que implicó (y 
aún implica) una serie de controles e imposiciones por parte de las empresas acopia-
doras, que redunda en una chacra donde el cultivo del Burley subordina el resto de 
las actividades productivas y domésticas, y exige un mayor requerimiento de la mano 

14  Con los hijos pequeños, lejos aún de la edad productiva, el número de consumidores resulta mayor 
que el de trabajadores en el grupo doméstico. Asimismo, debe considerarse que la situación de estos 
colonos-músicos (el inicio de una nueva unidad doméstica y la escasa disposición de capital económico) 
les impedía contratar peones permanentes o temporarios para compensar la falta de fuerza de trabajo 
familiar.

15 Estas explotaciones responden a un modelo de agricultura cristalizado en las últimas décadas y 
contrapuesto al patrón clásico de capitalización, basado en la implantación de perennes: yerba mate, té 
o tung (Schiavoni, 2001).
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de obra disponible en el grupo familiar16 (Rosenfeld, 1998; Castiglioni y Diez, 2010). 
Al ser este el principal cultivo de renta entre los colonos, sus exigencias restringieron 
la dedicación a las prácticas musicales e intensificaron las condiciones para dejar de 
lado el proyecto de una banda entre aquellos considerados músicos (ya fueran due-
ños o sólo integrantes) que se integraron a dicho complejo17. 

No obstante, en el caso de Colonia Alicia podemos notar que los músicos de aque-
lla localidad –especialmente los que han sido sólo integrantes y no dueños- han circu-
lado al menos por dos o tres bandas, insistiendo en su actividad hasta que los intentos 
frustrados (disoluciones de las bandas) o las exigencias derivadas de las actividades 
agrícolas, los hicieron por fin desistir. Si bien los motivos centrales de estos cambios y 
desplazamientos de integrantes estarían relacionados a la disolución o el cese tempo-
rario de las bandas, advertimos también otras tensiones en los relatos de los músicos, 
vinculadas a esta movilidad: las suscitadas entre quienes concebían sus actividades 
musicales como un pasatiempo (hobby) y aquellos que las concebían como una pro-
fesión y alternativa de ingresos. A raíz de esto, en ocasiones surgían discusiones en el 
seno de las bandas y cuando las diferencias eran insalvables, daban lugar al abando-
no por parte de ciertos integrantes o bien a su disolución. 

A continuación, describiremos la trayectoria de un dueño de banda –Dante Fe-
rreira– quien, a pesar de las dificultades mencionadas, consiguió vivir de la música 
durante más de dos décadas y cuyo grupo musical es aún reconocido por sus ex inte-
grantes y quienes asistían a los bailes como el de mayor sucesso18 de la zona.

Dante Ferreira y Nueva Era: 
la banda como emprendimiento

Como la mayoría de los músicos que hoy viven en Alicia, Dante nació en la vecina 
colonia de Puerto Londero. Su padre, músico y agricultor, le enseñó los rudimentos 
de la guitarra, instrumento que Dante obtuvo a través de un brique19 con su tío pa-
terno, a la edad de 7 años. A los 13 integró su primer conjunto (donde Dante tocaba 
guitarra, dos de sus hermanas cantaban y dos de sus tíos acompañaban en acordeón 
y violín), con el que consiguieron actuaciones en los circos que llegaban a la localidad 

16 El requerimiento de mano de obra para un ciclo anual de tabaco Burley se estima entre los más altos, 
siendo de 285 jornales, distribuidos de la siguiente manera: preparación del suelo, 12 jornales; almáci-
gos, 17 jornales; plantación, 74 jornales; cosecha, 97 jornales (Rosenfeld, 1998).

17 Las empresas acopiadoras ejercen el control mediante un contrato y a través de la venta de insumos 
(semillas, abonos, agroquímicos), la supervisión del proceso de trabajo y la imposición de prácticas 
productivas, las condiciones de entrega del producto y del precio de acopio. En tanto, el productor de 
tabaco se compromete a vender la producción clasificada a la empresa, asumiendo la totalidad de los 
riesgos agronómicos, económicos y vinculados a la salud del grupo familiar (Castiglioni y Diez, 2010).

18  Éxito, en idioma portugués.

19 La expresión refiere al intercambio de objetos sin intervención de dinero entre personas del mismo 
rango (Schiavoni, 2008). Este tipo de intercambio constituyó para la gran mayoría de los colonos-músi-
cos, el principal medio a través del cual se hicieron de su primer instrumento. En este caso, Dante obtuvo 
su guitarra a cambio de una bolsa de harina de trigo de 50 Kg.
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de Mauricio Cardoso (Río Grande Do Sul), los cuales incluían entre los números de 
su función, un espectáculo de baile con una banda local contratada20. 

Tiempo después pasó a integrar Los Conquistadores, la banda de Carlos Meurer, 
un músico del pueblo de Colonia Aurora que se había mudado a Puerto Londero y que 
terminó casándose con una de sus hermanas, también integrante de la agrupación. 
Dante tocó como guitarrista en Los Conquistadores durante cinco años en salones 
locales y en localidades vecinas, y hacia 1978 debió hacer un alto para cumplir con 
el servicio militar obligatorio en el destacamento de Apóstoles (sur de la provincia), 
donde también formó parte de una banda.

Cuando concluyó el servicio, regresó con Los Conquistadores (que por entonces 
habían mudado de nombre y se hacían llamar Los Universales) y hacia 1981 decidió 
conformar su propia banda: Nueva Era. Aprovechando un cese momentáneo de la 
banda de Carlos, le pidió prestado a este parte de los equipos, inició los ensayos y a 
los pocos meses surgieron las primeras presentaciones. 

En sus inicios, Nueva Era estuvo conformada con Dante en voz y batería (ins-
trumento que aprendió a tocar durante el servicio militar), otro integrante de Los 
Universales en guitarra, un ex–Ladino en voces, acordeón y teclado, y un músico 
novato en contrabajo. Pocos años después, se incorporaron nuevos músicos, Dante 
volvió a la guitarra y, si bien durante un período en la década de 1990 alternó su rol 
de cantante con otro músico, fue quien desempeñó el rol de voz principal de la banda. 
A lo largo de los años, Nueva Era sufrió varios cambios de integrantes pero mantuvo 
una similar formación instrumental: batería, guitarra, bajo, teclado, saxo, trompeta 
y voces.

Durante la década de 1980, el medio de movilidad fue la camioneta del padre de 
Dante –los músicos viajaban en la caja protegidos por una cúpula y llevaban los equi-
pos en un tráiler – y las presentaciones tenían lugar en los sitios habituales donde lo 
hacía el resto de las bandas: los parajes de Colonia Aurora y de los municipios veci-
nos, ya fuera en bailes organizados en salones o clubes, en casamientos o en fiestas 
patronales. Hacia fines de aquella década, Dante adquirió un colectivo y el circuito 
de la banda y las condiciones del traslado se transformaron por completo. Con el co-
lectivo los músicos disponían de mayor espacio y comodidad para su traslado y el de 
los equipos, pudiendo pernoctar allí en el caso de no contar con alojamiento, lo cual 
facilitó que se aventuraran más allá de la región. Desde entonces y durante la década 
de 1990, Nueva Era tocó en distintos puntos de la provincia: en fiestas y salones de 
ciertas localidades del Alto Paraná (Ruiz de Montoya, Capioví, Puerto Rico, Monte-
carlo), del norte misionero (San Pedro) y del centro (Aristóbulo del Valle), en fiestas 
y locales bailables del sur de la provincia (Posadas y Garupá), sin descuidar el circuito 
del alto Uruguay y agregando a la lista los Oktoberfest (fiestas de la cerveza) en 25 de 
Mayo y en Mauricio Cardoso.

Dante procuró y logró que Nueva Era fuese su principal fuente de ingresos, para 
lo cual realizó inversiones en ese sentido, comprando equipos e instrumentos y un 
colectivo para asegurar la movilidad. En tanto dueño de la banda, se ocupó de conse-
guir las contrataciones y de la administración, pagándole a cada uno de los integran-
tes un 10% de los ingresos y quedándose con el resto (aproximadamente un 50%). Sin 
embargo, los ingresos que generaba la banda se vieron complementados con otras 

20 El emprendimiento duró poco menos de un año. Denunciados por músicos locales al sindicato de músi-
cos profesionales del estado brasileño, se les prohibió seguir tocando sin permiso y finalmente desistieron.
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alternativas que nunca buscaron desplazar o relegar la actividad musical, sino más 
bien reforzarla. 

Hacia 1985, aún soltero y viviendo en la chacra de su padre, Dante decidió plantar 
tabaco Burley para la empresa Norte con el propósito de disponer de una obra social 
y poder asignar ese ingreso al equipamiento de la banda, manteniéndose en esta acti-
vidad hasta 1991, cuando fue sancionado y resolvió abandonar el cultivo21. Ese mismo 
año decidió encarar otro emprendimiento: un servicio de transporte de pasajeros. No 
obstante, los ingresos ya no estarían destinados sólo a las inversiones que requería 
la banda pues, para entonces y aunque continuaba viviendo en la chacra de su padre, 
llevaba dos años de casado y el matrimonio ya tenía un hijo: 

El colectivo lo compré con ayuda de mi papá y lo tenía parado entre semana. Entonces 
inventé hacer una línea de colectivo. Con familia necesitas más ingresos. Al tener familia 
ya no es como cuando soltero… (el colectivo) vino bien, sí, pero era mucha carga para 
mí porque trabajaba toda la semana y ahí organizar el tema de la orquesta para tocar 
viernes, sábados y domingo, ensayar viernes a la noche….

Lo que en un inicio implicó una inversión para ampliar el circuito y las posibili-
dades de la banda resultó también en otra fuente de ingresos y en una asistencia a 
las comunidades locales, que contaban por entonces con una muy limitada oferta de 
servicios de transporte público22. Sin embargo, el colectivo no bastó para afrontar y 
sostener la competencia con las bandas locales y brasileñas y otras incorporaciones 
fueron necesarias: nuevo y mejor equipamiento… “Era así. Salió un nuevo modelo de 
bafle y «vamos por ese… Veíamos algo nuevo y queríamos tener, pero todo eso es 
plata. Pero me gustaba”; y la cumbia, género cuya popularidad descubrieron cuando 
tocaron en Posadas y Garupá: 

Empezamos a aprender porque vimos que a la gente le gustaba, principalmente de Los 
Charros. ¡Um sucesso! Y ahí medio que imitábamos como cantaban. Y uno tocaba lo que 
a la gente le gustaba. Y donde íbamos a tocar, la gente iba.

Asimismo, la difusión fue otro aspecto que Dante y el resto de la banda intentaron 
no descuidar. Así, en 1995, grabaron en un estudio Santa Rosa (Río Grande Do Sul) 
un cd con fines promocionales que distribuyeron entre las radios locales… “Había 
pocas radios, pero explotó”. Con el mismo propósito participaron también en cierres 
de campañas políticas, lo que fue y es habitual entre los músicos locales que perciben 
la ocasión como una oportunidad de promoción, salvo que en su caso, a los cierres de 
los candidatos a intendentes locales, sumaron los cierres de un intendente del Alto 
Paraná y de un candidato a gobernador23.

21  La sanción, por plantar variedades de Burley no permitidas por la empresa resultó en la negativa 
por parte de su instructor a renovarle el contrato por ese año, lo cual lo decidió a abandonar el cultivo.

22  Luego de enfrentar ciertas denuncias –por no tener permiso- y regularizar su situación con la Di-
rección Provincial de Transporte, el Expreso Nueva Era de Dante Ferreira brindó su servicio uniendo 
las localidades de Alicia Alta, El Soberbio y Santa Rita durante 27 años, facilitando la comunicación 
entre localidades cuyas principales vías permanecieron terradas hasta mediados de la década de 2000.

23  Se trata de los cierres de campaña de los radicales Fiti Kruse (candidato a intendente en Wanda) y 
Tulo Llamosas (candidato a gobernador), ambas en 1995.
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Sobre el dueño de banda: 
lógicas y estrategias

Al igual que el padre de familia, quien deviene en jefe de la explotación al planificar 
el proceso de trabajo, el dueño de banda organiza el trabajo del grupo musical (dis-
tribuyendo roles y funciones), conduce el proceso productivo (estableciendo frecuen-
cia y duración de los ensayos, definiendo los repertorios y la logística de los shows), 
controla las condiciones técnicas de producción (reponiendo y renovando equipos e 
instrumentos), toma la mayoría de las decisiones económicas (cerrando tratos y dis-
tribuyendo ingresos) y es dueño de buena parte de los medios de producción (equi-
pos, instrumentos, vehículo). 

Los demás integrantes no son meros empleados: la banda en sí constituye un gru-
po de afines, sus miembros están ligados por relaciones de parentesco, amistad y 
vecindad y, de hecho, el dueño no siempre asume el rol de director musical. Sin em-
bargo, mientras en el seno de un grupo domestico el fenómeno del salario se encuen-
tra formalmente ausente (Archetti, 2017), el dueño de banda abona a los integrantes 
un porcentaje -acordado de antemano- de los ingresos percibidos en cada show. Del 
mismo modo que un chacrero (Baranger, 2007), el integrante de una banda puede 
verse como un trabajador subremunerado que no goza de los beneficios propios del 
empleo formal; de todas maneras, para el colono músico el trabajo como integrante 
de una banda en ningún caso se concibe como una alternativa económica a su activi-
dad agrícola.

El caso de Dante Ferreira ilustra cómo en el propio grupo familiar, la organización 
del trabajo doméstico y productivo, el uso del tiempo libre y de ciertos espacios do-
mésticos, están supeditados al trabajo del dueño con su banda… 

Pero tenía el colectivo, el viernes a la noche tenía que ensayar, sábado tocar. ¡Y toda-
vía (el domingo) había fútbol! …Claro, si algún músico estaba lejos, venía y quedaba en 
casa, para ensayar y sacar uno o dos temas… ensayábamos acá o yo tenía una casa en 
el barrio.

Dante, al igual que otros dueños de banda, señala que su propósito era… “salir a 
tocar a todos lados”, ser… “un artista de profesión y fama” e identifica distintos obstá-
culos al respecto: la falta de promoción en las radios locales, la competencia con bandas 
profesionales brasileñas, el bajo monto de los contratos y los gastos en mantenimiento 
y reposición de equipos, instrumentos y del propio colectivo. A esto se suman los re-
clamos de su mujer, dirigidos a que pase más tiempo junto a ella y sus hijos, propios 
de un orden moral donde la familia, en tanto valor, se forja en el grupo doméstico y en 
relación con el trabajo en la tierra (Woortmann, 1990; Heredia, 2013)24. 

Estos reclamos dirigidos a los músicos, de índole económica, moral y sentimental, 
se vinculan con otro aspecto: los músicos, por su propio trabajo, están bajo sospecha 
de ser vagos y sinvergüenzas. Y esto porque su trabajo de músico sucede, se realiza, 

24  Al respecto, comenta Dante… “Pero fue difícil la vida después de casados, por el baile. Yo tenía 
que salir: colectivo, baile, colectivo, baile. Y tenía a los chicos. Generaba problemas entre nosotros. (Su 
esposa) pensaba que tenía novia y no era así. Lleva a la desconfianza”.
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tiene lugar y se confunde con el tiempo y los espacios de esparcimiento de los demás. 
Allí suceden el baile, la diversión, la ingesta de bebidas alcohólicas y los encuentros 
amorosos, en tanto el trabajo –entendido en relación con la tierra y en un contexto 
doméstico- es dejado momentáneamente de lado. Así, para muchos, la vida y el tra-
bajo de los músicos son una verdadera joda25.

Siguiendo los planteos de diversos autores (Chayanov, 1974; Balazote y Radovich, 
1992; Archetti, 2017), sostenemos que los grupos domésticos de los pequeños pro-
ductores del Alto Uruguay ligados al complejo agroindustrial tabacalero son espa-
cios donde el trabajo doméstico se encuentra subsumido a la recreación del capital. 
Asimismo, es posible admitir en estas dos lógicas contrapuestas: la del empresario, 
guiada por la obtención de ganancia y centrada en la reproducción del capital; y la del 
campesino, guiada por la satisfacción de las necesidades y centrada en la reproduc-
ción social del grupo familiar. Las bandas, en tanto emprendimientos, parecen reunir 
lógicas similares y aquí traemos, una vez más, el caso de Dante Ferreira y Nueva Era 
para ilustrarlo. 

Desde el inicio y como fuera mencionado, Dante asumió la dirección de la banda 
como su dueño, procurando que fuera su principal ocupación, realizando inversiones 
destinadas a capitalizarse y garantizar su puesta en marcha, administrando los ingre-
sos, estableciendo los porcentajes que correspondían a cada integrante, negociando 
y ampliando el arco de las contrataciones y asumiendo su difusión; pero también, 
diversificando las alternativas de ingreso destinadas a la propia familia y a renovar el 
capital, a través del cultivo del Burley y su empresa de transporte. El dueño de banda 
aparece aquí como lo que Marx denomina un jugador oportunista, inmerso en las re-
laciones de mercado y dispuesto a utilizar los excedentes en dinero de varias formas. 
Sin embargo, Dante destaca que mientras la banda y el colectivo, anduvieron bien… 
“Eu no controlaba los ingresos ni las salidas. Ese fue mi error”. Con los años esto 
redundó en un colectivo y equipos deteriorados que ya no pudo reponer; a esto debe 
sumarse la declinación de ofertas para tocar como contratado en bandas brasileñas y 
la disminución de la frecuencia de los shows, a raíz de los ya mencionados reclamos 
de su íntimo círculo familiar, lo que restringió las presentaciones y el circuito de los 
bailes. Acomodado a tocar en los bailes como parte de un estilo de vida, el dueño de 
banda se asemeja aquí a la figura del conservador de Chayanov, que suele no consi-
derar su trabajo de músico como un costo objetivo, tiende a no sobrepasar los límites 
fijados por ciertas necesidades (generar ciertos ingresos, continuar tocando cada fin 
de semana) y se ajusta a la reproducción simple de su propia banda.

Sin contar por el momento con los elementos para dirimir esta contraposición 
presente en este y otros casos de dueños de banda, hemos advertido también en es-
tos músicos cierta tendencia que exponemos aquí a modo de hipótesis, la cual será 
contrastada en próximas indagaciones: en este juego de inversiones, necesidades y 
satisfacciones, los colonos músicos también han perseguido y persiguen la acumu-
lación de cierto capital específico; aquello que Grignon y Passeron (1992) problema-

25  Vago, sinvergüenza y vivir de joda, son términos destinados a caracterizar y estereotipar conductas 
consideradas masculinas y opuestas al trabajo en tanto valor moral, entre las que pueden mencionarse: 
trasnochar, consumir alcohol en exceso, mantener relaciones amorosas y/o sexuales por fuera del no-
viazgo o el matrimonio, no trabajar en la tierra o hacerlo con desgano, entre otras.
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tizan en términos de haberes populares26 (sociales y culturales) y que Simon Frith 
(2014) concibe en términos de capital cultural popular, cuya legitimidad se ampara 
tanto en las prácticas, los juicios estéticos, los consumos musicales y las experiencias 
placenteras de los propios músicos como de los organizadores y los concurrentes a 
los bailes…

Toda una historia uno va conociendo a través de la música, adquirimos mucho conoci-
miento y experiencias y amizades. Hoy uno va por ahí y no se olvidan, te preguntan: « ¿Y 
el conjunto cuándo vai tocar de novo, cuando vai cantar?». Son épocas que pasaron, mais 
queda. Cuánta gente se apartaron en nuestros bailes y cuánta gente se casaron también, 
la cultura de los bailes… (Dante Ferreira, dueño de banda).

Estos músicos, cuyos estándares musicales no difieren de los de su propio público, 
que podríamos catalogar como artistas folk 27-en términos de Becker (2008)- por 
hacer cosas que comúnmente hacen algunos miembros de su comunidad28 (aunque 
se conciben como poseedores de cierto don que los colocaría un poco por encima 
del resto de sus vecinos, parientes o amigos) y que disfrutan de satisfacer a la con-
currencia con repertorios destinados al baile, buscarían lograr cierto prestigio social 
y artístico a través del desarrollo de ciertas capacidades profesionales, el reconoci-
miento, admiración y aprecio de quienes asisten a sus presentaciones (con quienes 
compartirían cánones de gusto y pautas estéticas) y el establecimiento de relaciones 
y conexiones convenientes que aseguren su requerimiento por parte de los organiza-
dores de fiestas y bailes en los circuitos musicales locales y regionales.

Consideraciones finales
En este trabajo hemos intentado caracterizar y dar cuenta de la historia reciente 

(fines de la década de 1960/comienzos de la de 2000) de los colonos músicos del 
Alto Uruguay misionero, considerando las posibilidades y limitaciones que ciertos 
aspectos del contexto (proceso de colonización, evolución de la estructura agraria re-
gional, la llegada del servicio eléctrico a la zona, la incorporación al cultivo del Burley, 
entre otros) impusieron a las trayectorias de aquellos que integraban bandas. Espe-
cialmente, nuestra atención ha sido enfocada en los denominados dueños de banda, 
advirtiendo en el manejo de sus emprendimientos una contraposición de lógicas se-
mejante a la que se presenta en los grupos domésticos ligados al complejo agroindus-

26  Grignon y Passeron (1992) discuten los alcances y limitaciones de la transposición que lleva a 
plantear que las diferencias engendradas por los diversos tipos de posesiones juegan un papel similar 
en el estudio comparativo de los gustos de las distintas fracciones de las clases populares que la opo-
sición entre las diferentes especies de capital en el estudio comparativo de los gustos de las distintas 
fracciones de la clase dominante.

27  Al respecto y siguiendo también a Becker (2008), estos músicos reúnen del mismo modo condi-
ciones de artesanos, en tanto su performance musical está proyectada para brindar una utilidad: tocar 
música que se puede bailar en contextos donde bailes y fiestas son algunas de las principales actividades 
destinadas a la diversión y la socialización, y el saber bailar se cuenta, aún hoy en día, entre las habili-
dades sociales mínimas.

28  Utilizamos adrede aquí el término comunidad para poner el foco en las relaciones familiares, de 
parentesco, amistad y vecindad que constituyen la vida social de estas localidades de la región, sin por 
eso desconocer las desigualdades que las atraviesan y las relaciones estructurales que estas mantienen 
entre sí y con la sociedad envolvente.
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trial tabacalero. Asimismo, nos planteamos una cuestión a atender en próximas in-
dagaciones: examinar los procesos ligados a otros tipos de capitales (social, cultural) 
puestos en juego en la escena de la música popular regional. 

Respecto al caso que abordamos de modo específico, el de Dante Ferreira, debe-
mos decir que en 2001 su trayectoria se vio interrumpida y en consecuencia su banda 
Nueva Era fue disuelta por motivos ajenos a la música (el fallecimiento accidental de 
su hijo mayor). Luego de permanecer durante todo este tiempo alejado de cualquier 
actividad musical, en los últimos tres años ha vuelto a reunirse con parientes y amigos 
músicos para tocar y cantar en fiestas familiares y pequeñas reuniones informales.

A modo de conclusión, elegimos unas frases de Dante que dejan entrever una pa-
sión que aún no se ha apagado, una trayectoria que podría recomenzar, y que a su vez 
manifiestan los anhelos de los músicos populares de su región: 

Y antes escuchaba más, de que el músico no tenía una profesión… vago y sinvergüenza 
le decían. No sé en qué sentido sinvergüenza, pero el músico es diferente dentro de la so-
ciedad. No sé por qué. La música es algo que llama la atención de la gente. Para mí es un 
arte. Cuando uno canta… es una maravilla.  
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